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CLAUDE SIMON CHEZ LES HELVÈTES
Jean KAEMPFER 
Université de Lausanne
Pour évoquer la réception de Claude Simon en Suisse, je vais faire comme 
font (depuis Homère au moins) les auteurs avisés : c’est-à-dire adopter l’ordo 
artificialis, commencer in medias res. Nous voici donc en novembre 1986. 
Claude Simon, qui vient d’obtenir le prix Nobel, est à Genève, où il fait l’ob-
jet d’un colloque. Deux figures marquantes du département de français, pro-
fesseurs émérites depuis peu, y prennent la parole, Jean Starobinski et Roger 
Dragonetti 1. Starobinski, qui médite alors un livre sur « la forme du jour », 
parle d’Histoire. Avec son élégance et son érudition coutumières, il montre 
comment Claude Simon investit cette structure porteuse ancienne : en su-
jet mélancolique, constate le critique, sensible on le sait aux manifestations 
littéraires de cette humeur. Quant à Roger Dragonetti, décoiffant professeur 
de littérature médiévale, il empoigne le texte des Géorgiques avec hardiesse, y 
institue des rapprochements lexicaux propices à la lecture réflexive. Manque à 
cette journée un autre retraité notable, Jean Rousset. Était-il empêché, je ne 
sais – mais sa place y était toute désignée. Comme celle de Lucien Dällenbach, 
bien sûr, son successeur, qui organisa la rencontre.
En 1986, l’intérêt pour Claude Simon est loin d’être inédit, dans la cité 
de Calvin. Et ce n’est pas la première fois que Simon est à Genève : à l’invi-
tation de Dällenbach, il y a déjà donné, à quelques reprises, des conférences. 
(Ainsi, le 1er juin 1977, comme l’attestent quelques notes que j’ai retrouvées.) 
Jean Rousset, puis Lucien Dällenbach, mettent régulièrement son œuvre au pro-
gramme ; on ne pouvait alors, si l’on étudiait à Genève, passer à côté de Simon,… 
1.  Les références bibliographiques complètes des textes évoqués ou cités figurent dans la bibliographie placée 
en annexe.
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pas plus qu’à côté de Pinget ou de Robbe-Grillet, d’ailleurs. Sans parler de Michel 
Butor, qui est professeur au département 2 depuis 1974. À Genève, l’« extrême 
contemporain », qui n’avait pas encore son nom, fut dans les années vives de la 
théorie littéraire une réalité tangible.
Le colloque de 1986 est l’aboutissement d’un commerce éprouvé avec 
l’œuvre de Claude Simon ; il consacre un engagement critique que la présence 
de Starobinski et Dragonetti, guest stars aux côtés de simoniens confirmés, at-
teste et valide. Ainsi Alastair Duncan, évoquant le volume 3 issu de ce colloque, 
peut-il affirmer que dans ces années-là, « le haut lieu de la critique simonienne 
se trouve […] en Suisse romande ». Il mentionne en particulier les noms de 
Rousset et de Dällenbach.
Pour Jean Rousset, « forme et signification » – le titre est fameux – vont de 
pair. « La réalité de la pensée, écrit de son côté Starobinski, consiste à être ap-
paraissante. » C’est le postulat de l’« école de Genève ». Encore faut-il en faire 
quelque chose (d’intéressant), ce qui ne va pas sans une attention inventive aux 
textes étudiés. Rousset y excelle. Par exemple, il est sensible, dans les Géorgiques, 
à un détail : la main du narrateur, puis plus loin, celle de LSM ; l’une et l’autre 
sont ridées, et elles tiennent une plume. Les deux protagonistes sont à leur 
table, ils écrivent. Un parcours est engagé alors, où l’omniprésence de la déré-
liction, dans le roman, est compensée par des motifs inverses, jeunes filles en 
fleur et nature printanière. Cette opposition thématique a valeur réflexive, pour 
Rousset : elle accompagne la résurrection du passé qui se réalise dans l’activi-
té présente du romancier. Dans La Bataille de Pharsale, une autre opposition 
retient le critique, celle du mouvement et de l’immobilité (« Achille immobile 
à grands pas », on se rappelle l’épigraphe valéryenne du roman). Après avoir 
déployé avec virtuosité toutes les variétés de ce paradoxe, Rousset en revient 
« à l’essentiel, à l’organisation du texte » et tire la leçon, formelle, de son trajet. 
Ces oxymores sont l’écho thématique d’une poétique, d’un mode de composi-
tion spécifique, en marqueterie.
Les riches lectures de Jean Rousset font preuve d’une grande rigueur, et 
d’une grande constance dans la méthode. Il en va différemment chez Lucien 
Dällenbach, dont le parcours simonien est tout en relances et rebonds. Sa thèse 
sur la mise en abyme, Le Récit spéculaire (1977), après une partie historique, 
2.  Le contexte de sa nomination vaut d’être rappelé. En février 1973, Butor soutient à Tours une thèse 
sur travaux devant un jury où figurent notamment Jean Starobinski et Jean-Pierre Richard. Le Comité 
consultatif (ancêtre du Conseil national des universités) refusant d’inscrire le nouveau docteur sur la liste 
d’aptitude aux fonctions de professeur titulaire, Michel Butor est nommé un an plus tard à Genève, avec 
le soutien décidé de Starobinski.
3.  Sur Claude Simon, Minuit, 1987. Le propos cité figure dans l’Introduction de la Pléiade, Œ I, p. XV.
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explore quelques manifestations de la réflexivité chez les auteurs du Nouveau 
roman. L’œuvre de Simon y occupe peu de place, une dizaine de pages seule-
ment. Si l’on peut trouver au Récit spéculaire un petit côté Ricardou 4 (« l’aven-
ture d’une écriture… »), cela vient de l’objet spécifique dont il traite, la réflexi-
vité, et non d’une position dogmatique. À preuve, « Le tissu de mémoire », 
la postface qui accompagne la réédition en poche (1984) de La Route des 
Flandres. Ce roman « reste à découvrir », écrit Dällenbach ; mais pour cela, 
il faut abandonner « le cadre d’une théorie du texte conçu comme somme de 
procédés » ; et s’abandonner, plutôt, « à l’extraordinaire pouvoir d’envoûtement 
[…] que La Route des Flandres exerce sur son lecteur ». Celui-ci, dans la proximi-
té quasi-sensorielle du texte, expérimente la présence immédiate d’un monde 
primordial et d’une langue désirante. Jusqu’à la fin des années quatre-vingt, 
Dällenbach va se tenir au plus près de cette vitalité archaïque ; ses publications 
renouvellent en profondeur l’approche critique du texte simonien. Mais voici 
que paraît, une décennie plus tard (en 2001), Mosaïques. La mosaïque, constate 
Dällenbach, est partout : c’est une « invasion ». Cela va de la « France-mosaïque » 
déplorée par le FN au portrait-mosaïque de Diana (à partir de photos de fleurs) 
figurant en couverture de Newsweek au lendemain de sa mort. Idéologiquement, 
la mosaïque, qui joint l’harmonie au disparate, donne figure au monde globa-
lisé : elle lui offre « une image de marque » et en occulte ainsi la monstruosité. 
Cette conclusion remet-elle en question la fascination esthétique qu’exerce la mo-
saïque ? Dällenbach rappelle combien celle-ci fut un objet investi, pour Claude 
Simon,… cette mosaïque sans ciment, impossible à totaliser, qui revient chez 
lui comme « une rengaine ». Le terme, dépréciatif, m’avait surpris alors, me 
surprend encore. Dällenbach, à l’aube du xxie siècle, brûlerait-il ce qu’il adora ? 
Pas vraiment, car, si la mosaïque « séduit et procure du plaisir », c’est à propor-
tion de son ambivalence : elle est « capable d’être simultanément tout et son 
contraire, autrement dit : un objet de rêve ».
Mais j’en reviens à ce mois de novembre 1986 qui me sert d’ancrage. Parmi 
les intervenants du colloque figurait un professeur de Lausanne, Jean-Luc Seylaz. 
Sans doute avait-on sollicité sa contribution – en l’occurrence, un close reading ri-
goureux de la Première partie des Géorgiques – en raison de sa vieille familiarité 
avec l’œuvre de Claude Simon. Seylaz en effet, vingt ans plus tôt (il enseignait alors 
au lycée de Lausanne) avait publié une étude sur la progressive « conquête d’une 
forme romanesque », du Vent à La Route des Flandres. Au lycée, Jean-Luc Seylaz a 
4.  Ce « malheureux Ricardou » qui « déjà, il y a vingt ans, donnait d’inquiétants signes avant-coureurs d’un 
sérieux dérangement mental… » (lettre de Claude Simon à l’auteur, 5 mai 2000).
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pour collègue Georges Anex. Ce dernier tient une chronique littéraire régulière au 
Journal de Genève où il rend compte, à leur parution, d’Histoire, puis de La Bataille 
de Pharsale. La position phénoménologique réclamée par Dällenbach y est déjà 
clairement énoncée : ces livres « envoûtants » retiennent l’attention, et la fatiguent ; 
aussi faut-il, pour les lire, savoir lâcher prise, et céder au flux de la phrase.
Dans ces mêmes années soixante, de l’autre côté du « Röstigraben 5 », Gerda 
Zeltner tient régulièrement les lecteurs de la Neue Zürcher Zeitung au courant de 
l’actualité littéraire la plus exigeante, en France. En 1964, elle publie un livre 
consacré à la poétique du Nouveau roman, Die eigenmächtige Sprache (La puis-
sance propre du langage). Un chapitre y est réservé à Claude Simon 6. Le pivot 
en est ce moment où Simon abandonne la dualité propre au roman tradition-
nel – ce roman où il y a toujours « un héros et son histoire, un milieu et une 
action ». Dans La Corde raide, Simon se réclamait encore de cette forme (dans 
son mode subjectivé) : « Je me borne à raconter ce que j’ai vu. » Mais dès Le Vent, 
et plus encore dans L’Herbe, le « mot » simonien ne parle plus « des choses, 
de la mort, de l’Histoire, il parle avec eux, il parle les choses qui, ne faisant 
qu’un avec lui, s’accomplissent désormais dans l’écriture » (p. 29). Une image 
résume cette involution vers « une pure phénoménologie de l’intériorité ». 
Pour Charles Cros, rappelle Zeltner, Mallarmé, c’est du Baudelaire cassé en 
morceaux ; eh bien, Claude Simon, semblablement, c’est Proust (ou Faulkner), 
mais toutes amarres larguées : « les passerelles qui pourraient relier les images 
et les situations et les placer dans une perspective temporelle ou logique sont 
rompues » (p. 30). L’accueil critique aigu et informé que Gerda Zeltner réserve 
à Claude Simon est significatif de la réception militante dont les auteurs du 
Nouveau roman font l’objet, précocement, dans le monde germanophone, grâce 
notamment à la ténacité de quelques traducteurs passionnés. Des années plus 
tard, en 1999, la parution d’un numéro de la revue DU 7 entièrement consa-
cré à Claude Simon atteste cet intérêt vif, et sa permanence. On y retrouve la 
signature de Gerda Zeltner ; Claude Simon a participé activement à l’élabora-
tion, réunissant et commentant pour l’occasion des documents divers : photos, 
pages de manuscrits ; avec en particulier, se déployant sur quatre pleines pages 
en quadrichromie, le plan de montage de La Route des Flandres.
5.  La « barrière de rösti ». Ainsi appelle-t-on, du nom d’une spécialité culinaire spécifique à la partie 
alémanique du pays, le fossé (en grande partie imaginaire) qui sépare cette dernière de la Suisse romande.
6.  Il est traduit et reproduit dans Lectures allemandes de Claude Simon, l’excellente anthologie procurée par 
Irene Albers et Wolfram Nitsch (Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2013).
7.  DU, c’est le supplément culturel luxueux, grand format, que publie l’autre grand journal de Zurich, le 
Tages-Anzeiger.
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Mais refranchissons, tandis que nous voici parvenus à la fin du xxe siècle, le 
« Röstigraben ». Je dois ici me faire rapidement paraître sur la scène, avec une li-
vraison d’Archipel (1994) – revue locale lausannoise – consacrée au récit de guerre : 
Jean Rousset, sollicité, y publia « Le récit de guerre chez Claude Simon ». L’oppo-
sition qu’il esquissait là, entre point de vue en surplomb et vision rapprochée, me 
fut précieuse : elle servit de principe organisateur à ma Poétique du récit de guerre 
(1998), l’œuvre de Claude Simon m’offrant de son côté une boussole essentielle.
Avec la parution, en 1990, de l’article fondateur d’Alastair Duncan, 
« Claude Simon : le projet autobiographique », la route de la référence 8, après 
les années textualistes, est enfin dégagée. Une déclaration connue de Claude 
Simon, datant de la même année, « Depuis L’Herbe, tous mes romans sont 
à base de mon vécu 9 », libère l’intérêt critique pour la présence de l’homme 
dans l’œuvre. Ainsi Claire de Ribaupierre, dans un livre d’une grande origi-
nalité, s’intéresse au « roman généalogique » simonien : des photos, avec leur 
aura iconographique (Claire de Ribaupierre est une historienne de l’art avisée), 
évoquent les morts chers ; à charge, pour l’écriture romanesque et sa puissance 
associative, de les évoquer à nouveau, en les transfigurant. Alexandre Dauge 
(1997) pour sa part démêle l’intrication de l’autobiographie et des biographies 
parentales dans L’Acacia : tout contrarie ici la mise en intrigue clarifiante d’une 
existence. Si un sujet autobiographique prend forme dans ce roman, c’est au 
sein d’un réseau généalogique, dans la relation querelleuse – sympathie, distan-
ciation et intimidation mêlées – qu’il entretient avec son ascendance. Antonin 
Wiser (2008) radicalise le propos. Une lecture derridienne des dispositifs mis en 
place dans Les Géorgiques lui permet de montrer comment Simon fait dérailler 
le postulat ontologique des (auto)biographes standard. Nulle « identité narra-
tive » (l’ipséité chère à Ricœur…) ne vient subsumer la dispersion des faits dans 
ce roman foncièrement an-archique : dé-hiérarchisé et sans archè. Patrick Suter 
(2015) déplace, lui, le lieu de l’investigation : non plus l’autobiographie, mais 
l’autoportrait. L’autoportrait (documenté par Michel Beaujour) est accueillant 
aux noyaux fantasmatiques, aux surgissements pulsionnels, c’est un opérateur 
de spatialisation de la mémoire. Indéniablement, la lecture de L’Acacia selon 
ce prisme générique ouvre des aperçus convaincants sur le ballet temporel qui 
(dés)organise le roman.
8.  Revue des sciences humaines, n° 220, 1990. L’expression est empruntée à Anthony C. Pugh, qui publie dans 
le même numéro un article important : « Claude Simon et la route de la référence ».
9.  Entretien de Claude Simon, « Le Passé recomposé », propos recueillis par Aliette Armel, dans le Magazine 
littéraire, n° 275, mars 1990, p. 96-103.
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De Ribaupierre, Dauge et Wiser ont mené leurs recherches simoniennes dans 
le cadre de la section de français de l’université de Lausanne. Quant à Suter, 
professeur à Berne, il a soutenu sa thèse à Genève. Dans le second volume de 
celle-ci, il s’intéresse à une autre forme du discours personnel, le témoignage. 
Son attention se porte sur les pages consacrées à l’interview de S. par un jour-
naliste, dans Le Jardin des Plantes. Le journaliste, qui connaît son Contre Sainte 
Beuve, est convaincu du fossé qui existe entre la littérature et la parole immé-
diate ; aussi est-ce un témoignage qu’il attend de la part de S. (dont il a lu les 
livres). Mais S. dévie et complique toutes les questions qui lui sont posées : le 
témoignage est une fiction, que la complexité vérace de l’écriture récuse.
Il est temps d’évoquer, tandis que je m’approche ainsi, progressivement, du 
moment présent, deux auteurs bicéphales – attelages lausannois d’un linguiste 
et d’un « littéraire ». Jean-Daniel Gollut et Joël Zufferey (2013), d’abord : dans 
les pages qu’ils signent de concert, ils prennent appui et élan sur une tournure 
récurrente chez Claude Simon, une variante de l’épanorthose chère à Dominique 
Viart : « non pas… mais ». Cette tournure accomplit un trajet, menant du bien 
connu vers le moins évident, du particulier vers le général, vers la densité essen-
tielle ; elle institue ainsi, dans le texte, un Lecteur modèle capable de transformer 
sa vision du monde. Quant à Rudolf Mahrer et Antonin Wiser (2007), ils lisent 
Simon avec Ramuz, et partent en quête d’une poétique du temps phénoméno-
logique. Que devient la philosophie, lorsqu’elle s’incarne dans une esthétique ro-
manesque ? Un trajet, ici aussi, se dessine : lorsque Ramuz maintient l’unité de 
conscience d’un sujet, Simon la fait éclater. Ainsi, dans La Bataille de Pharsale, 
le désancrage temporel des participes présents, l’hétérogénéité des énonciations 
empêche une telle cristallisation : le jeu de la langue se substitue au temps décrit. 
La  mise au jour d’une pensée romanesque est au centre, également, de la 
méditation d’Alain Froidevaux (collège de Genève). Sa lecture attentive de 
L’Acacia (2015) est conduite par la conviction qu’il y a une « philosophie du 
roman » (Descombes) : l’écriture romanesque éclaire ce qui est fuyant, par le 
travail du style.
Mais voici le moment de conclure, je suis arrivé au terme de mon inven-
taire en effet. Au cours des années soixante-dix et quatre-vingt (le constat est 
indéniable je crois), la Suisse fit fort – très fort – pour la connaissance et la 
reconnaissance de Claude Simon. Des critiques importants et inventifs per-
mirent et renouvelèrent une approche avertie de son œuvre. Une tradition du 
commentaire simonien était née, à Genève, à Lausanne, étayée par des cours et 
des séminaires. Elle se maintint, par capillarité en somme, dans les années du 
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vingt-et-unième siècle. Beaucoup de chercheurs, jeunes ou moins jeunes, s’ils 
ne devinrent pas des simoniens, connurent le plaisir fécond d’une étape Claude 
Simon dans leur parcours.
Qu’en sera-t-il à l’avenir ? Deux nominations récentes, celles de Nathalie Piégay 
à Genève et de Thomas Klinkert à Zurich, me paraissent de très bon augure. 
Du Roman de la Rose à Semprún, les intérêts de Klinckert sont variés. Mais c’est 
un simonien de longue date, comme en témoigne sa thèse sur la réception de 
Proust chez Beckett, Simon et Thomas Bernhard. Quant à Nathalie Piégay, son 
livre dense et vif sur Les Géorgiques a fait date ; sa curiosité, qui est sans bornes, l’a 
conduite à s’intéresser aux aspects les plus divers de l’œuvre simonienne : la voix, 
les domestiques, les femmes, l’Afrique, etc. Nul doute qu’avec elle, la présence 
vivante de Claude Simon à Genève, et en Suisse, ne se perpétue.
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